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I. 



La gran piazza, rabbiosa scintillava come 
sparsa di pomice in polvere. Tutte le case a 
tomo imbiancate di calce avevano una singo- 
lare luminosità metallica, parevano come mu-: 
raglie d'una immensa fornace presso ad estin- 
guersi. In fondo, i pilastri di pietra della chiesa 
riverberavano l'irradiamento delle nuvole e si 
facevano rossi come di granito; le vetrate ba- 
lenavano quasi contenessero lo scoppio d' uà 
incendio interno; le figurazioni sacre prende- 
vano un'aria viva di colori e di attitudini; tutta 
la mde ora, sotto lo splendore del nuovo fe- 
nomeno crepuscolare, assumeva una più alta 
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potenza di dominio su le case dei Radusani. 

Volgevano dalle strade alla piazza gruppi di 
uomini e di femmine vociferando e gesticolan- 
do. In tutti gli animi il terrore superstizioso in- 
gigantiva rapidamente; da tutte quelle fantasie 
incolte mille imagini terribili di castigo divino 
si levavano ; i commenti, le contestazioni ar- 
denti, le scongiurazioni lamentevoli, i racconti 
sconnessi, le preghiere, le grida si mescevano 
in un romorio cupo d' uragano presso ad ir- 
rompere. Già da più giorni quei rossori san- 
guigni indugiavano nel cielo dopo il tramonto, 
invadevano le tranquillità della notte , illumi- 
navano tragicamente i sonni delle campagne, 
suscitavano gli urli dei cani. 

" Giacobbe! Giacobbe! „ gridavano, agitan- 
do le braccia , alcuni che fin allora avevano 
parlato a voce bassa, innanzi alla chiesa, stretti 
in torno a un pilastro del vestibolo. " Gia- 
cobbe! „ 

Usciva dalla porta madre e si accostava agli 
appellanti un uomo lungo e macilento che pa- 
reva infermo di febbre etica, calvo su la som- 
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mità del cranio e coronato alle tempie e alla 
nuca di certi lunghi capelli rossicci. I suoi pic- 
coli occhi cavi erano animati come dall'ardore 
di una passione profonda, un po' convergenti 
verso la radice del naso, d'un colore incerto. 
La mancanza dei due denti d'avanti nella ma- 
scella superiore dava all'atto della sua bocca 
nel profferire le parole e al moto del mento, 
aguzzo sparso di peli una singolare apparenza 
di senilità faunesca. Tutto il resto del corpo 
era una miserabile architettura di ossa mal ce- 
lata nei panni; e su le mani, su i polsi, su '1 
riverso delle braccia, su '1 petto la cute era 
piena di segni turchini, di incisioni fatte a punta 
di spillo e a polvere d'indaco, in memoria dei 
santuari visitati, delle grazie ricevute, dei voti 
sciolti. 

Come il fanatico giunse presso al gruppo 
del pilastro, una confusione di domande si le- 
vò da quelli uomini ansiosi. — Dunque ? Che 
aveva detto Don Consolo? Facevano uscire 
soltanto il braccio d'argento? E tutto il busto 
non era m^lio? Quando tornava Pallura con 
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le candele? Erano cento libbre di cera? Sol- 
tanto cento libbre ? E quando cominciavano 
le campane a sonare? Dunque? Dunque? — 

I clamori aumentarono in tomo a Giacob- 
be; i più lontani si strinsero verso la chiesa; 
da tutte le strade la gente si riversò su la piaz- 
za e la riempì. E Giacobbe rispondeva agli in- 
terrongati, parlava a voce bassa, come se rive- 
lasse segreti terribili , come se apportasse pro- 
fezie da lontano. Egli aveva veduto nell'alto; 
in mezzo al sangue, una mano minacciosa, 
e poi un velo nero , e poi una spada e una 
tromba 

" Racconta ! racconta ! „ incitavano gli altri, 
guardandosi in faccia, presi da una strana avi- 
dità di ascoltare cose meravigliose; mentre la 

favola di bocca in bocca si spandeva rapida- 
mente per la moltitudine assembrata. 



II. 



La gran plaga vermiglia dall'orizzonte sali- 
va lentamente verso lo zetiit, tendeva ad oc- 



GH Idolatri 13 



cupare tutta la cupola del cielo. Un vapore 
di metallo in fusione pareva ondeggiare su i 
tetti delle case; e nel chiarore discendente dal 
crepuscolo raggi gialli e vipletti si mescolava- 
no con un tremolìo d'iridescenza. Una lunga 
striscia più luminoaa fuggiva verso una strada 
sboccante su T argine del fiume; e s* intrave- 
deva al fondo il fiammeggiamento delle acque 
tra i fusti lunghi e smilzi dei pioppetti; poi 
un. lembo di campagna asiatica, dove le vec- 
chie toiti saracene si levavano confusamente 
cpjTiQ isolotti di pietra fra le. caligini. Le ema- 
nazioni affocanti del fieno mietuto si spande- 
vano neir aria: era a tratti come un odore di 
bachi putrefatti tra la frasca. Stuoli di rondini 
attraversavano lo spazio con molto schiamaz- 
zo di stridi, trs^fficando dai greti del fiume alle 
gronde. 

Nella moltitudine il mormorio era interrotto 
4a:_silenzi di aspettaziope. Il nome di Pallura 
circolava per le bocche; impazienze irose scop- 
piav^o qua e là. Lungp la strada del fiume 

fll^::^V^<ti|yA:^c^m.appadrg il.trsiiipjciesga: 
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dele mancavano; Don Cònsqlo indugiava per 
questo ad esporre le reliquie, a fare gli esorci- 
smij e il pericolo soprastava. Il pànico inva- 
deva tutta quella gente ammassata come una 
mandra di bestie, non osante più di sollevare 
gli occhi al cielo. Dai petti delle femmine comin- 
ciarono a rompere i singhiozzi; e una coster- 
nazione suprema oppresse e istupidì le coscienze 
al suono di quel pianto. 

Allora le campane finalmente squillarono. 
Còme i bronzi stavano a poca altezza, il fre- 
mito cupo del rintocco sfiorò tutte le teste; e 
una specie di ululato continuo si propagava 
neir aria, tra un colpo e V altro. 

" San Pantaleone ! San Pantaleone ! „ 

Fu un immenso grido unanime di disperati 
che chiedevano aiuto. Tutti, in ginocchio, con 
le mani tese, con la faccia bianca,' imploravano. 

" San Pantaleone ! „ 

Apparve sulla porta della chiesa, in mezzo 
al fumo di due turiboli. Don* Consolo scintil- 
lante in una pianeta violetta a ricami d' oro. 
Egli teneva in alto il sacro braccio d'atgento, 
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e scongiurava 1* aria gridando le parole latine: 

" Ut fidelibus tuis aeris serenitatem con- 
cedere digneris* Te rogamus, audi nos. „ 

L' apparizione della reliquia mise un delirio 
di tenerezza nella moltitudine. Scorrevano la- 
grime da tutti gli occhi; e a traverso il velo 
lucido delle lagrime gli occhi vedevano un mi- 
racoloso fulgore celeste emanare dalle tre dita 
in alto atteggiate a benedire. La figura del 
braccio pareva ora più grande nelF aria accesa; 
i raggi crepuscolari suscitavano barbagli va- 
riissimi nelle pietre preziose ; il balsamo del- 
l' incenso si spargeva rapidamente per le nari 
devote. 

" Te rogamì/s, audi nos ! „ 

Ma, quando il braccio rientrò e le campane 
si arrestarono, nel momentaneo silenzio un tin- 
tinnio prossimo di sonagli si udì, che veniva 
dalla strada del fiume. E avvenne allora un 
repentino movimento di concorso verso quel 
lato; e molti dicevano: 

" E Pallura con le candele! E Pallura che 
arriva ! Ecco Pallura I „ 
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Il traino si avanzava scricchiolando.su h 
ghiaia, al passo di una pesante cavalla grìgia 
a cui il gran corno d'ottone lucido .brillava, 
simile a una bella mezzaluna , su la groppa. 
Come Giacobbe e gli altri si fecero in contro, 
la pacifica bestia si fermò soffiando forte dalle 
narici. E Giacobbe, che s' accostò primo, su- 
bito vide disteso in fondo al tr^o il corpo 
di Palilira tutto sanguinante, é si mise a ur- 
lare agitando le braccia verso la folla : 

" È morto ! È morto ! « 



Ili. 



La trista novella si propagò in un baleno. 
La gente si accalcava in tomo al traino, ten- 
deva il collo per vedere qualche cosa , non 
pensava più alle minacce dell* alto, CQlpita dal 
nuovo caso inaspettato, invasa da quella naturai 
curiosità feroce che gli uomini hanno in con- 
spetto del sangue, 

"È mortp ? Coinè è morto ? „. 

Pallura giaceva supino^syllg taygjg qqp j^^ 
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rara ferita in mezzo alla fronte , con un orec- 
chio lacerato , con strappi per le braccia , 
nei fianchi, in una coscia. Un rivo tiepido gli 
colava per il cavo degli occhi giù giù sino al 
mento ed al collo , gli chiazzava la camicia, 
gli formava grumi nerastri e lucenti su '1 
petto, sulla cintola di cuoio, fin sulle : brache. 
Giacobbe stava chino sopra quel corpo; tutti 
gli altri a torno attendevano; una luce d'aurora 
illuminava i volti perplessi; e, in quel momento 
di silenzio , dalla riva del fiume si levava il 
cantico delle rane, e i. pipistrelli passavano e 
ripassavano rasente le teste. 

D' improvviso Giacobbe drizzandosi, con una 
gota macchiata di sangue, gridò : 
" Non è morto. Respira ancora. „ 
Un mormorio sordo corse per la folla, e i 
più vicini si protesero per guardare ; e l' inquie- 
tudine dei lontani cominciò a romper^ in cla- 
mori. Due donne portarono un boccale d'acqua, 
un' altra portò brandelli di tela ; un giovi- 
netto offerse una zucca piena di vino. Fu la- 
vata la faccia al ferito, fu fermato il flusso del 

2 
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sangue alla fronte, fu rialzato il capo. Sorsero 
quindi alte le voci, chiedendo le cause del fat- 
to. — Le cento libbre di cera mancavano; ap- 
pena pochi frantumi di candela rimanevano tra 
gli interstìzi delle tavole nel fondo del traino. 

I giudizi, in mezzo al sommovimento, di più 
in più sì accend<evano e s' inasprivano e coz- 
zavano. E come un antico odio ereditario fer- 
veva contro il paese di Mascàlico , posto di 
contro su V altra riva del fiume, Giacobbe disse 
con la voce rauca, velenosamente : 

" Che i ceri sieno serviti a San Gonselvo ? „ 
Allora fu come una scintilla d' incendio. Lo 
spirito di chiesa si risvegliò d' un tratto in quella 
gente abbrutita per tanti anni nel culto cieco 
e feroce del suo unico idolo. Le parole del fa- 
natico di bocca in bocca si propagarono. E 
sotto il rossore tragico del crepuscolo, là mol- 
titudine tumultuante aveva apparenza d' una 
tribù di zingari ammutinati. 

II nome del santo rompeva da tutte le gole, 
come un grido di guerra. I più ardenti gitta- 
vano imprecazioni contro la parte del fiume, 
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agitando le braccia, tendendo i pugni. Poi, tutti 
quei volti accesi dalla collera e dalla luce, lar- 
ghi e possenti, a cui i cerchi d' oro degli orec- 
chi e il gran ciuffo della fronte davano uno 
strano aspetto di barbarie, tutti quei volti si 
teserp verso il giacente, si addolcirono di mi- 
sericordia. Ci fu in tomo al traino una solle- 
citudine pietosa di femmine che volevano ria- 
nimafe V agonizzante: tante mani amorevoli gli 
cambiarono le strisele di tela su le ferite, gli 
spruzzarono d' acqua la faccia, gli accostarono 
alle labbra bianche la zucca del vino, gli com- 
posero una specie di guanciale più molle sotto 
la testa. 

" Pallura, povero Pallura, non rispondi ? „ 
Egli stava supino, con gli occhi chiusi, con 
la bocca semiaperta, con una lanugine bruna 
sulle gote e su *1 mento, con una mite beltà 
di giovinezza ancora trasparente dai tratti tesi 
nella convulsione del dolore. Di sotto alla fa- 
sciatura della fronte gli colava un fìl di sangue 
giù per la tempia; agli angoli della bocca ap- 
parivano piccole bolle di schiuma rossigna; e 
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dalla gola gli usciva una specie di sibilo fioco, 
interrotto, come il suono del gargarismo d'un 
malato. In tomo a lui le cure, le domande, gli 
sguardi febbrili crescevano. La cavalla ogni 
tanto scoteva la testa e nitriva verso le case. 
Un' atmosfera come d' uragano imminente pe- 
sava su tutto il paese. 

S' intesero allora grida femminili verso la 
piazza, grida di madre , che parvero più alte 
in mezzo al subitaneo ammutolimento di tutte 
le altre voci. E una donna enorme, tutta sof- 
focata di adipe, attraversò la folla, giunse gri- 
dando presso il traino. Come ella era grave 
e non poteva salirvi, s' abbattè su i piedi del 
figlio, con parole d' amore tra i singhiozzi, con 
laceramenti così acuti di voce rotta e con una 
espressione di dolore così terribilmente comica 
che per tutti gli astanti corse un brivido e tutti 
rivolsero altrove la faccia. 

" Zaccheo ! Zaccheo ! cuore mio ! gioia mia !.. „ 
gridava la vedova , senza finire , baciando i 
piedi del ferito, attraendolo a sé verso terra. 

Il ferito si rimosse , torse la bocca per lo 



Gli Idolatri 21 



Spasimo, aprì gli occhi verso V alto ; ma certo 
non potè vedere, perchè una specie di pellicola 
umida gli copriva lo sguardo. Grosse lacrime 
cominciarono a sgorgargli dagli angoli delle pal- 
pebre e a scorrere giù per le guance e pe *1 
collo; la bocca gli rimase torta; nel sibilo fioco 
della gola si senti un vano sforzo di favella. 
E in torno incalzavano : 

" Parla, Pallura ! Chi t'ha ferito? Chi V ha 
ferito ? Parla 1 Parla ! „ 

E sotto . la domanda fremevano le ire, si ad- 
densavano i furori, un sordo tumulto di ven- 
dicazione si riscoteva, e V odio ereditario ri- 
bolliva neir animo di tutti. 

" Parla ! Chi t' ha ferito ? Dillo a noi ! Dillo 
a noi ! „ 

Il moribondo aprì gli occhi un* altra volta; e 
come gli tenevano serrate ambo le mani, forse 
per quel vivo contatto di calore gli spiriti un 
istante gli si ridestarono, lo sguardo si illuminò, 
egli ebbe su le labbra un balbettamento vago, 
tra la schiuma che sopravveniva più copiosa 
e più sanguigna. Non si capivano ancora le 
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parole. Si udì. nel silenzio la respirazione della 

moltitudine anelante, e gli occhi ebbero in fondo 

una fiamma, poiché tutti gli animi attendevano 

una parola sola. 

" .... Ma.... Ma.... Ma.... scàlico.... „ 

" Mascàlico! Mascàlico! ^ urlò Giacobbe che 
I 
stava chino, con l'orecchio teso, ad afferrare 

le sillabe fievoli da quella bocca di morente. 
Un fragore immenso accolse il grido. Nella 
moltitudine fu da prima un mareggiamento con- 
fuso di tempesta. Poi , quando una voce so- 

• 
verchiante il tumulto gittò l'allarme, la molti- 
tudine a furia si sbandò. Un pensiero solo in- 
calzava quelli uomini, un pensiero che parca 
fosse balenato a tutte le menti in un attimo: 
armarsi di qualche cosa per colpire. Su tutte 
le coscienze instava una specie di fatalità san- 
guinaria, sotto il gran chiaror torvo del cre- 
puscolo, in mezzo all' odore elettrico emanante 
dalla campagna ansiosa. 
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IV. 



E la falange, armata di falci, di ronche, di 
scuri, di zappe, di schioppi, si riunì su la piaz- 
za, dinanzi alla chiesa. E tutti gridavano : 

" San Pantaleone ! „ 

Don Consolo , atterrito dallo schiamazzo , 
s' era rifugiato in fondo a uno stallo , dietro 
r altare. Un manipolo di fanatici, condotto da 
Giacobbe, penetrò nella cappella maggiore, forzò 
le grate di bronzo, giunse nel sotterraneo, dove 
il busto del santo si custodiva. Tre lampade, 
alimentate d' olio d'oliva, ardevano dolcemente 
neir aria umida del sacrario; dietro un cristallo, 
r idolo cristiano scintillava con la testa bianca 
in mezzo a un gran disco solare; e le pareti 
sparivano sotto la ricchezza dei doni. 

Quando V idolo, portato su le spalle da quat- 
tro ercoli, si mostrò alfine tra i pilastri del ve- 
stibolo, e s' irraggiò alla luce aurorale^ un lungo 
anelito di passione corse il popolo aspettante, 
un fremito come d' un vento di gioia volò sopra 
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tutte le fronti. E la colonna si mosse; e la testa 
enorme del santo oscillava in alto, guardando 
innanzi a sé dalle due orbite vuote. 

Nel cielo ora, in mezzo all'accensione eguale 
e cupa, a tratti passavano solchi di meteore 
più vive; gruppi di nuvole sottili si distacca- 
vano dair orlo della zona , e galleggiavano 
lentamente dissolvendosi. Tutto il paese di Ra- 
dusa appariva dietro come un monte di cenere 
che covasse il fuoco; e, dinanzi, le masse della 
campagna si perdevano con un luccichio in- 
distinto. Un gran cantico di rane empiva la 
sonorità della solitudine. 

Sulla strada del fiume il traino di Pallura 
fece ostacolo all' incedere. Era vuoto, ma con- 
servava tracce di sangue in più parti. Impre- 
cazioni iróse scoppiarono d' improvviso nel si- 
lenzio. Giacobbe gridò : 

" Mettiamoci il santo! „ 

E il busto fu posato su le tavole e tirato a 
forza di braccia nel guado. La processione di 
battaglia così attraversava il confine. Lungo 



le file correvano lampi metallici; le acque in- 
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vase rompevano in sprazzi luminosi, e tutta 
una corrente rossa fiammeggiava fra i piop- 
petti, nel lontano, verso le torri quadrangolari. 
Mascàlico si scorgeva su una piccola altura, 
in mezzo agli olivi, dormente. I cani abbaia- 
vano qua e là, con una furiosa persistenza di 
risposte. La colonna, uscita dal guado, abban- 
donando la via comune, avanzava a passi ra- 
pidi per una linea diretta che tagliava i campi. 
Il busto d'argento era portato di nuovo sulle 
spalle, dominava le teste degli uomini tra il 
grano altissimo, odorante e tutto stellante di 
lucciole vive. 

D' improvviso, un pastore, che stava dentro 
un covile di paglia a guardare il grano, invaso 
da un pazzo sbigottimento in cospetto di tanta 
gente armata, si diede a fuggire su per la costa, 
strillando a squarciagola: 

" Aiuto ! aiuto ! „ 

E gli strilli echeggiavano nell'oliveto. 

Allora fu che i Radusani fecero impeto. Fra 
i tronchi degli alberi, fra le canne secche, il 
santo di argento traballava, dava tintinni so- 
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nori agli urti dei rami, s'illuminava di lampi 
vivissimi ad ogni accenno di precipizio. Dieci, 
dodici , venti schioppettate grandinarono in 
un balenìo vibrante, una dopo l'altra, su la 
massa delle case. Si udirono crepiti , poi 
grida; poi si udì un gran sommovimento cla- 
moroso: alcune porte si aprirono, altre si chiu- 
sero; caddero vetri in frantumi, caddero vasi 
di basilico , spezzati su la via. Un fumo 
bianco si levava nell' aria placidamente , dietro 
la corsa degli assalitori, su per V incandescenza 
celeste. Tutti, accecati, in una furia bestiale, 
gridavano : 

" A morte ! A morte ! „ 

Un gruppo di fanatici si manteneva in torno 
a san Pantaleone. Vituperii atroci contro san 
Gonselvo irrompevano tra 1' agitazione delle 
falci e delle ronche brandite. 

" Ladro ! Ladro ! Pezzente ! Le candele ! Le 
candele! „ 

Altri gruppi prendevano d'assalto le porte 
delle case, a colpi d' accetta. E come le porte 
sgangherate e scheggiate cadevano, i Panta- 



GU Idolatri 27 



leonidi saltavano neir interno urlando, per uc- 
cidere. Femmine seminude si rifugiavano negli 
angoli , implorando pietà ; si difendevano dai 
colpi, afferrando le armi e tagliandosi le dita; 
rotolavano distese su '1 pavimento, in mezzo 
a mucchi di coperte e di lenzuoli da cui usci- 
vano le loro flosce carni nutrite di rape. 

Giacobbe alto agile e rossastro come un 
canguro, duce della persecuzione, si arrestava 
ad ogni tratto per fare larghi gesti impe- 
ratorii sopra tutte le teste con una gran falce 
fienaia. Andava innanzi, impavido, senza più 
cappello, nel nome di san Pantaleone. Più di 
trenta uomini lo seguivano. E tutti avevano la 
sensazione confusa e ottusa di camminare in 
mezzo a un incendio, sopra un terreno oscil- 
lante, sotto una vòlta ardente che fo?se per 
crollare. 

Ma da ogni parte cominciarono ad accorrere 
i difensori, i Mascalicesi forti e neri come mu- 
latti, sanguinari, che si battevano con lunghi 
coltelli a scatto , e tiravano al ventre e alla 
gola, accompagnando di voci gutturali il colpo. 
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La mischia si ritraeva a poco a poco verso 
la chiesa; dai tetti di due o tre case già scop- 
piavano le fiamme; un'orda di femmine e di 
fanciulli fuggiva a precipizio tra gli olivi, presa 
dal pànico, senza più lume negli occhi. 

Allora tra i maschi, senza impedimento di 
lagrime e di lamenti, la lotta a corpo a corpo 
si strinse più feroce. Sotto il cielo color di rug- 
gine, il terreno si copriva di cadaveri. Stride- 
vano vituperi! mozzi tra i denti dei colpiti; e 
continuo tra i clamori persisteva il grido dei 
Radusani : 

" Le candele! Le candele! „ 

Ma la porta della chiesa restava sbarrata, 
enorme, tutta di quercia, stellante di chiodi. ì 
Mascalicesi la difendevano contro gli urti e con- 
tro le spuri. Il santo d'argento, impassibile e 
•bianco, oscillava nel folto della mischia, an- 
cora sostenuto su le spalle dei quattro ercoli 
che sanguinavano tutti dalla testa ai piedi, non 
volendo cadere. Ed era nel supremo voto degli 
assalitori mettere T idolo su l'altare del nemico. 

Ora mentre i Mascalicesi si battevano da 
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leoni, prodigiosamente, su '1 gradino di pietra, 
Giacobbe disparve ali' improvviso, girò il fianco 
deiredifizio, cercando un varco non difeso per 
penetrare nel sacrario. E come vide un'aper- 
tura a poca altezza da terra, vi si arrampicò, 
vi rimase tenuto ai fianchi dall' angustia, vi si 
contorse,- fin che non giunse a far passare il 
suo lungo corpo giù per lo spiraglio. Il cor- 
diale aroma dell'incenso vaniva nella solitu- 
dine della casa di Dio. A tentoni nel buio, gui- 
dato dal fragore della pugna esterna, quell'uomo 
camminò verso la porta, inciampando nelle 
sedie , ferendosi alla faccia , alle mani. Rim- 
bombava già il liavorìo furioso delle accette ra- 
dusane su la durezza della quercia, quando 
egli cominciò con un ferro a forzare le sefra- 
ture, anelante, soffocato da una violenta pal- 
pitazione di ambascia che gli diminuiva la forza, 
con bagliori fatui nella vista, con le ferite che 
gli dolevano e gli mettevano un' onda tiepida 
giù per la cute. 

" San Pantaleone ! San, Pantaleone ! „ grida- 
rono di fuori le voci rauche de' suoi che sen- 
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tivano cedere lentamente la porta, raddoppiar!. - 
do gli urti e i colpi di scure. A traverso il legn^^ 
giungeva lo schianto grave dei corpi che stra.— 
mazzavano, il colpo secco del coltello che in— 
chiodava là qualcuno per le reni. E un grarx 
sentimento, simile alla divina sollevazione d'a.— 
nimo d'un eroe che salvi la patria, fervevate 
allora in quel pitocco bestiale. 



V. 



Dopo un ultimo sforzo, la porta si aprì. J 
Radusani si precipitarono con un immenso ur\C^ 
di vittoria, passando su i corpi degli uccisi^ 
traendo il santo d* argento all' altare. E una- 
viva oscillazione di riverberi invase d'un tratto 
r oscurità della navata, fece brillare 1' oro dei 
candelabri, le canne dell' organo, in alto. E in 
quel chiaror fulvo che or sì or no dall'incendio 
delle prossime case vibrava dentro, una seconda 
lotta si strinse. I corpi avviluppati rotolavano 
su i mattoni, non si distaccavano più, balza- 
vano insieme qua e là nei divincolamenti della 



GII Idolatri 31 



ra-bbia, urtavano è finivano sotto le panche, 
su i gradini delle cappelle, contro gli spigoli dei 
confessionali. Nella concavità raccolta della casa 
di Dio, il suono agghiacciante del ferro che 
Penetra nelle carni o che "scivola su le ossa, 
ciueir unico gemito rotto dell' uomo che è col- 
pito in una parte vitale , quello scricchiolìo che 
dà. la cassa del cranio neir infrangersi al colpo, 
il ruggito di chi non vuol morire, V ilarità atroce 
di chi è giunto ad uccidere, tutto distintamente 
^i ripercoteva. E un mite odore svanito d'in- 
censo vagava su '1 conflitto. 

LMdolo d'argento non anche aveva attinto 
la gloria dell'altare, poiché un cerchio ostile 
ne precludeva l'accesso. Giacobbe si batteva 
con la falce, ferito in più parti, senza cedere 
un palmo del gradino che primo aveva con- 
quistato. Non rimanevano che due a sorreg- 
gere il santo: l' enorme testa bianca barcollava 
in un ondeggiamento grottesco di maschera 
ubriaca. I Mascalicesi imperversavano. 

Allora san Pantaleone cadde su '1 pavimento, 
dando un tintinno vivo e vibrante. Come Già- 
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cobbe si slanciò per rialzarlo, un gran diavolo 
d* uomo con un colpo di ronca stese il nemico 
su la schiena. Due volte questi si rialzò , e 
altri due colpi lo rigettarono. Il sangue gli 
inondava tutta la faccia e il petto e le mani; 
ma pure egli si ostinava a riavventarsi. Invi- 
periti da quella feroce tenacità di vita, tre quat- 

tro cinque bifolchi insieme gli diedero a fu- 
ria nel ventre d'onde le viscere sgorgarono* 

Il fanatico cadde riverso, battè la nuca su '1 
busto d'argento, si rivoltò d'un tratto bocconi 
con la faccia contro il metallo, con le brac- 
cia distese innanzi, con le gambe contratte. 
E san Pantaleone fu perduto. 
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Già i grandi stendardi di san Gonselvo era- 
no usciti su la piazza ed oscillavano neir aria 
pesantemente. Li reggevano in pugno uomini 
di statura erculea, rossi in volto e con il collo 
gonfio di forza, che facevano giuochi. 

Dopo la vittoria su i Radusani , la gente di 
Mascàlico celebrava la festa di settembre con 
magnificenza nuova. Un meraviglioso ardore 
di religione teneva gli animi. Tutto il paese sa- 
crificava la recente ricchezza del fromento a 
jgloria del patrono. Su le vie, da una finestra 
air altra, le donne avevano tese le coperte nu- 
ziali. Gli uomini avevano inghirlandato di ver- 
zura le porte e infiorato le soglie. Come sof- 
fiava il vento , per le vie era un ondeggiamento 
immenso e abbarbagliante di cui la turba s' i- 
nebriava. 
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Dalla chiesa la processione seguitava a svol- 
gersi e ad allungarsi su la piazza. Dinanzi al- 
l' altare, dove san Pantaleone era caduto, otto 
uomini, i privilegiati, aspettavano il momento 
di sollevare la statua di san Gonselvo; e si 
chiamavano: Giovanni Curo, l'Ummàlido, Mat- 
tala, Vincenzio Guanno, Rocco di Céuzo, Be- 
nedetto Galante , Biagio di Olisci , Giovanni 
Senzapaura. Essi stavano in silenzio, compresi 
della dignità del loro ufficio, con la testa un 
po' confusa. Parevano assai forti ; avevano l'oc- 
chio ardente dei fanatici; portavano agli orec- 
chi, come le femmine, due cerchi d'oro. Di 
tanto in tanto si toccavano i bicipiti e i polsi, 
come per misurarne la vigoria; o tra loro si 
sorridevano fuggevolmente. 

La statua del patrono era enorme, di bronzo 
vuoto, nerastra, con la testa e con le mani 
d' argento , pesantissima. 

Disse Mattala: 

" Avande! „ 

In torno, il popolo tumultuava per vedere 
Le vetrate della chiesa romoreggiavano ad ogni. 
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colpo di vento. La navata s'empiva di fumo 
d' incenso e di belzuino. I suoni delli stromenti 
giungevano ora sì ora no. Una specie di esal- 
tazione cieca prendeva gli otto uomini^ in mez- 
zo a quella turbolenza religiosa. Essi tesero le 
braccia, pronti. 

Disse Mattala: 

" Una!... Dua!... Trea!... 

Concordemente, gli uomini fecero lo sforzo 
per sollevare la statua di su l'altare. Ma il 
peso era soverchiante : la statua barcollò a si- 
nistra. Gli uomini non avevan'potuto ancora 
bene accomodare le mani in torno alla base 
per prendere. Si curvavano ' tentando di resi- 
stere. Biagio di Olisci "e Giovanni Curo, meno 
abili, lasciarono andare. La statua piegò tutta 
da una parte , con violenza. L' Ummàlido gittò 
un grido. 

" Abbada! Abbada! „ vociferavano in torno, 
vedendo pericolare il patrono. Dalla piazza ve- 
niva un frastuono grandissimo che copriva le 
voci. 

L' Ummàlido era caduto in ginocchio; e la 
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sua mano destra era rimasta sotto il bronzo. 
Così, in ginocchio, egli teneva gli occhi fissi 
alla mano che non poteva liberare , due occhi 
larghi, pieni di terrore e di dolore; ma non 
gridava più. Alcune gocce di sangue rigavano 
l'altare. 

I compagni, tutt' insieme , fecero forza una 
altra volta per sollevare il peso. L'operazione 
era difficile. L'Ummàlido, nello spasimo, tor- 
ceva la bocca. Le femmine spettatrici rabbri- 
vidivano. 

Finalmente la statua fu sollevata • e Y Um- 
màlido ritrasse la mano schiacciata e sangui- 
nolenta che non aveva più forma. 

" Va a la casa, mo! Va a la casa „ gli 
gridava la gente, sospingendolo verso la porta 
della chiesa. 

Una femmina si tolse il grembiule e gliel' of- 
ferse per fasciatura. L'Ummàlido rifiutò- Egli 
non parlava; guardava un gruppo d'uomini 
che gesticolavano in torno alla statua e con- 
tendevano. 

" Tocca a me! „ 
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"No, no! Tocca a me! 

" No! A me! „ 

Cicco Ponno , Mattia Scafarola e Tommaso 
di Olisci gareggiavano per sostituire neir otta- 
vo posto di portatore TUmmàlido. 

Costui si avvicinò ai contendenti. Teneva la 
mano rotta lungo il fianco, e con l'altra mano 
si apriva il passo. 

Disse semplicemente: 

" Lu poste è lu mi'. „ 

E porse la spalla sinistra a sorreggere il pa- 
trono. Egli soffocava il dolore stringendo i denti, 
con una volontà feroce. 

Mattala gli chiese: 

" Tu che vuo' fa' ? „ 

Egli rispose: 

" Quelle che vo' sante Gunzelve. „ 

E, insieme con gli altri, si mise a camminare. 

La gente lo guardava passare stupefatta. 

Di tanto in tanto, qualcuno, vedendo la fe- 
rita che dava sangue e diventava nericcia, gli 
chiedeva al passaggio: 

" L'Ummà, che tieni? „ 
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Egli non rispondeva. Andava innanzi gra- 
vemente, misurando il passo al ritmo delle 
musiche, con la' mente un po' alterata, sotto 
le vaste coperte che sbattevano al vento, tra 
la calca, che cresceva. 

Air angolo d* una via cadde, tutt*a un tratto. 
Il santo si fermò un istante e barcoUò.'^in mez- 
zo a uno scompiglio momentaneo; poi si ri- 
mise in cammino. Mattia 'Scafarola subentrò 
nel posto vuoto. Due parenti raccolsero il tra- 
martito e lo portarono nella c^sa più vicina. 

Anna di Céuzo , eh' era una vecchia femmina 
esperta nel medicare le ferite, guardò il membro 
informe e sanguinante; e poi scosse la testa- 

" Che ce pozze fa'? „ 

Ella non poteva far niente con l'arte sua. 

L'Ummàlido, che aveva ripreso gli spiriti, 
non aprì bocca. Seduto , contemplava la sua 
ferita , tranquillamente. La mano pendeva, con 
le ossa stritolate, oramai perduta. 

Due o tre vecchi agricoltori vennero a ve 
derla. Ciascuno, con un gesto o con una pa- 
^'ola, espresse lo stesso pensiero. 
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L'Ummàlido chiese: 

** Chi ha purtate lu Sante? „ 

Gli risposero: 

'* Mattia Scafarola. „ 

Di nuovo, chiese: 

^ Mo che si fa? „ 

Risposero : 

" Lu vespre *n mùseche. „ 

Gli agricoltori salutarono. Andarono al ve- 
spro. Un grande scampanio veniva dalla chie- 
sa madre. 

Uno dei parenti mise a canto al ferito un 
Secchio d'acqua fredda, dicendo: 

" Ogne tante mitte la mana a qua. Nu mo 
Veniamo. Jame a senti lu vespre. „ 

L'Ummàlido rimase solo. Lo scampanio cre- 
sceva, mutando metro. La luce del giorno co- 
minciava a diminuire. Un ulivo, investito dal 
vento, batteva i rami contro la finestra bassa. 

L' Ummàlido , seduto , si mise a bagnare la 
mano, a poco a poco. Come il sangue e i gru- 
mi cadevano, il guasto appariva maggiore. 
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L' Ummàlido pensò: 

— E tutt' inutile ! E pirdute. Sante Gunzel- 
ve, a te le offre. — 

Prese un coltello, e usci. Le vie erano de- 
serte. Tutti i devoti erano nella chiesa. Sopra 
le case correvano le nuvole violacee del tra- 
monto di settembre, come figure d'animali. 

Nella chiesa la moltitudine agglomerata can- 
tava quasi in coro, al suono delli stromenti , 
per intervalli misurati. Un calore intenso ema- 
nava dai corpi umani e dai ceri accesi. La te- 
sta d' argento di san Gonselvo scintillava dal- 
l' alto come un faro. 

L'Ummàlido entrò. Fra la stupefazione di 
tutti, camminò sino all'altare. 

Egli disse, con voce chiara, tenendo nella 
sinistra il coltello: 

" Sante Gunzelve, a te le offre. „ 

E si mise a tagliare in torno al polso de- 
stro, pianamente, in cospetto del popolo che 
inorridiva. La mano informe si distaccava a 
poco a poco , tra il sangue. Penzolò un istante 
trattenuta dalli ultimi filamenti. Poi cadde nel 
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bacino di rame che raccoglieva le elargizioni 
di pecunia, ai piedi del patrono. 

L' Ummàlido allora sollevò il moncherino 
sanguinoso; e ripetè, con voce chiara: 

" Sante Gunzelve, a te le offre. „ 
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In tutto il contado pescarese, e a San Sil- 
vestro, a Fontanella, a San Rocco, perfino a 
Spoltore e nelle fattorie di Vallelonga oltre 
r Alento e più specialmente nei piccoli borghi 
dei marinai presso la foce del fiume e in tutte 
quelle case di creta e di canne , dove si ac- 
cende il fuoco con i rifiuti del mare, fiorisce 
da gran tempo la fama di un rapsodo catto- 
lico che ha un nome di pirata barbaresco ed 
ò cieco a simiglianza dell'antico Omero. 

Mungià comincia le sue peregrinazioni su i 
principii della primavera e le termina nel mese 
di ottobre , ai primi rigori. Va per le campa- 
gne, guidato da una femmina o da un fanciul- 
lo. Tra la grandezza e la forte serenità della 
coltivazione, reca ora i lamentevoli canti cri- 
stiani , le antifone, li invitatorii, i responsorii, 
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1 salmi dell' officio pe' i defunti. Come, la sua 
figura a tutti è familiare , i cani dell' aia non 
latrano contro di lui. Egli dà 1' annunzio con 
un trillo del clarinetto; ed al segnale ben noto 
le vecchie madri escono in su la soglia, accol- 
gono onestamente il cantore, gli pongono una 
sedia all' ombra di qualche albero , gli chie- 
dono le nuove della salute. Tutti i coloni ces- 
sano dal lavoro e si dispongono in cerchia, 
ancora alenanti , tergendosi il sudore con un 
gesto semplice della mano. Rimangono fermi, 
in attitudini di reverenza, tenendo li stromenti 
deir agricultura. Nelle braccia, nelle gambe, nei 
piedi ignudi essi hanno la deformi*^à che le 
fatiche lente e pazienti danno alle membra eser- 
citate. I loro corpi nodosi, di cui la pelle as- 
sume il color delle glebe, sorgendo dal suolo 
nella luce del giorno paiono quasi avere co- 
muni con li alberi le radici. 

Spandesi allora dall' uomo cieco su quella 
gente e su le cose in torno una solennità di 
religione. Non il sole, non i presenti frutti della 
terra, non la letizia dell' opera alimentaria, non 
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Je canzoni dei cori lontani bastano a difendere 
li animi dal raccoglimento e dalla tristezza della 
religione. Una delle madri indica il nome del 
parente morto a cui ella offre i cantici in suffra- 
gio. Mungià si scopre il capo. 

Appare il suo cranio largo e splendente , 
cinto di canizie; e tutta la faccia, simigliante 
nella quiete a una maschera corrosa , si rag- 
grinza e vive nel movimento del prendere a 
bocca il clarinetto. Su le tempie, sotto la ca- 
vità delli occhi, lungo li orecchi , e poi d' in- 
tomo alle narici e alli angoli delle labbra mille 
grinze sottili e fìtte si compongono e si scom- 
pongono a seconda dell' inspirazione ritmica 
del fiato nello stromento. Rimangono tesi e lu- 
cidi e salienti li zigomi , solcati da venature 
sanguigne simili a quelle che traspariscono in 
autunno nelle foglie della vite. E delli occhi ^ 
in fondo alle orbite, non si vede che il segno 
rossiccio della palpebra inferiore rivolta. E su 
tutte le scabrosità della pelle , su tutta quella 
meravigliosa opera d* incisione e di rilievo fatta 
dalla magrezza e dalla vecchiezza, e di tra i 
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peli duri e corti d' una .barba mal rasa, e nei 
cavi e nelle corde del collo lungo e rigido la 
luce si frange, sfugge, si divide quasi direi per 
stille, conie una rugiada su una zucca piena 
(li porri e di muffe, gioca in mille mainiere, 
vibra , si spenge , esita , dà talvolta a quella 
umile testa inaspettate arie di nobiltà. ' 

Dal clarino di bossolo , a seconda dei mo- 
vimenti "delle dita su le chiavette malferme, 
escorio suoni. Lo slromento ha in se quasi di- 
rei una vita e quella inesprimibile apparenza 
di 'umaiYftà cTie acquistano le còse per l'assi- 
duo uso in servigio dell' uomo. Il bos^solo ha 
una lucentezza untuosa; i' buchi, che nei mesi 
d'inverno divengono nidi di piccoli ragni, sono 
ancora occupati dalle tele o dàlia polvere; le 
òhiavette, lente, sono macchiate di verderame; 
e qua e là la cera vergine e la pece chiudono 
i guasti; e la carta e il filo stringono le com- 
messure; e ancora si veggono in torno airorfo 
li ornamenti della gioventù. Ma la voce ède^ 
bole e incerta. Le dita del cieco si muovono 
miadchinalmenté , poiché' non fanno che ricer- 
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care quel preludio e queir interludio da gran 
tempo. 

Le mani lunghe, deformate, con grossi nodi 
alla prima falange dell' anulare e del medio , 
con l'unghia del pollice depressa e violetta, 
somigliano le mani d' una scimmia decrepita; 
hanno su *1 dorso le tinte di .certi frutti mal- 
sani , un misto di roseo , di giallognolo e di 
turchiniccio; su la palma hanno una laboriosa 
rete *di solchi^ e tra dito e dito la pelle esco- 
riata. 

Come il preludio finisce , Mungià prende a 
cantare il Libera me Domine e il Ne recar- 
deris, lentamente, su una modulazione di cin- 
que sole note. Nel canto , le terminazioni la- 
tine si congiungono alle forme deirjidioma na- 
tale ; di tratto in tratto, quasi con un ritorno 
metrico, passa un avverbio in ente seguito da 
molte gravi rime ; e la voce ha una momen- 
tanea elevazion di tono ; poi Y onda si riab- 
bassa e segue a battere le linee men [faticose. 
Il nome di Gesù ricorre spesso nella rapsodia; 
e la Passione di Gesù è tutta narrata in strofe 
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irregolari di settenari e di quinari, non senza 
un certo movimento drammatico. 

I coloni in torno ascoltano con animo de- 
voto, guardando il cantore nella bocca. Viene 
talvolta dai campi su *1 vento un coro di ven- 
demmiatrici o di mietitori, secondo la stagione, 
a contendere con la pia laude; e T albero al 
vento si fa tutto musicale. Mungià,- che ha fioco 
r udito, continua a cantare i misteri della morte. 
Le labbra gli stanno aderenti alle gengive de- 
serte, e gli comincia a colar giù pe *1 mento 
la saliva. Egli imbocca il clarinetto, suona l'in- 
termezzo; poi riprende le strofe. Così va sino 
alla fine. Sua ricompensa è una piccola mi- 
sura di frumento, o una caraffa di mosto, o 
una resta di cipolle, o anche una gallina. 

Egli s'alza dalla sedia. Ha una figura alta 
e macilenta, la schiena curva, i ginocchi volti 
un poco in dentro. Porta in capo una grande 
berretta verde e, in ogni stagione, su le spalle 
un mantello chiuso alla gola da due fermagli 
di ottone e cadente a mezza^coscia. Cammina 
a fatica, talvolta soffermandosi per tossire. 
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Quando, nell* ottobre, le vigne sono vendem- 
miate e le strade sono piene di fango o di 
ghiaia, egli si ritira in una soffitta ; e là vive 
insieme con un sartore che ha la moglie pa- 
ralitica e con uno spazzino che ha nove fi- 
gliuoli afflitti dalla scrofola * o dalla rachitide. 
Nei giorni sereni, egli si fa condurre sotto Tarco 
di Portanova; siede al sole, sopra un macigno; 
e si mette a cantare il De profundis^ sommes- 
samente, per esercizio della gola. Quasi sem- 
pre i mendicanti allora gli fanno cerchia. Uo- 
mini con le membra slogate, gobbi, storpi, epi- 
lettici, lebbrosi ; vecchie piene di piaghe, o di 
croste, o di cicatrici, senza denti, senza cigli, 
senza capelli ; fanciulli verdognoli come locu- 
ste, scarni, con li occhi vivi delli uccelli di ra- 
pina, con la bocca già appassita, taciturni, che 
covano nel sangue un morbo ereditato ; tutti 
quei mostri della povertà, tutti quei miserevoli 
avanzi d'una razza disfatta, quelle cenciose 
creature di Gesù, vengono a fermarsi in torno 
al cantore e gli parlano come a un eguale. 

Allora Mungià solleva la voce, per benignità 
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verso li ascoltanti. Giunge, trascinandosi a fa- 
tica per terra con l'aiuto delle palme munite 
d*un disco di cuoio, Chiachiù, il nativo di Silvi; 
e si ferma, tenendosi tra le mani il piede de- 
stro ritorto come una radice. Giunge la Cini- 
gia, una figura ambigua, repugnante, di erma- 
frodito senile, che ha il collo pieno di forunculi 
vermigli, su le tempie alcuni riccioli grigi di ' 
cui ella par vana, e tutto V occipite coperto di 
peluria come quello delli avvoltoi. Giungono i 
Mammalucchi, i tre fratelli idioti che paiono 
essere nati dall' accoppiamento di un uomo con 
una pecora, così manifeste ne' loro volti sono 
le fattezze ovine. — Il maggiore ha i bulbi vi- 
sivi sgorganti fuor delle orbite, degenerati, molli, 
d' un colore azzurrognolo, simili al sacco ovale 
di un polpo che sia prossimo a putrefarsi. Il 
minore ha il lobo di un'orecchia smisurata- 
mente gonfio, e paonazzo, simile a un fico. 
Tutti e tre vanno in comune, con le bisacce 
di corda dietro la schiena. 

Giunge r Ossesso, un uomo scarno e ser- 
pentino, avente le palpebre arrovesciate come 



quelle dei piloti che navigano per mari ventosi, 
olivastro nella faccia, camuso, con un singo- 
lare aspetto di malizia e di fraudolenza pale- 
sante in lui l'origine zingaresca. Giunge la Ca- 
talana di Gissi, una femmina d'età incognit-a, 
con lunghi cernecchi rossicci, con su la pelle 
della fronte alcune macchie simili quasi a mo- 
nete di rame, sfiancata come; una cagna dopo 
il parto : la Venere dei mendicanti, V amorosa 
fonte a cui va a dissetarsi chi patisce la sete. 
E giunge Jacobbe di Campii, il gran vecchio 
dal pelame verdastro come quello di certi ar- 
tefici che lavorano V ottone. Giunge V illustf*e 
Gargalà- su '1 veicolo costrutto con rottami di 
barche ancora incatramati. Giunge Costantino 
di Corròpoli, il cinico, che, per una crescenza 
del labbro inferiore, pare tenga sempre fra i 
denti uno straccio di carne. cruda. Altri giun- 
gono. Tutti gr iloti che hanno emigrato lungo 
il corso del fiume,~ dalli altipiani al mare, si 
raccolgono in tomo al rapsodo, sotto il eo- 
mun sole. 
■ Mungià canta allora con una più varia ri- 
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cerca di modi, tentando altitudini insolite. Una 
specie di orgoglio, un' aura di gloria gi* invade 
r animo, poiché egli allora esercita V arte libe- 
raln\ente, senza prender mercede. Sale dalla 
turbii dei mendicanti, a tratti, un clamore di 
plauso eh' egli a pena ode. 

Al ormine del canto, come il dolcissimo sole 
abbandonando quel luogo ascende su per le 
colonna corintie dell'Arco, i mendicanti salu- 
tano il cieco e si sbandano per le terre vicine. 
Rimang )no, per consuetudine, Chiachiù di Silvi, 
con il piede ritorto fra le mani, e i fratelli 
Mammalucchi. Costoro chiedono ad alta voce 
r elemosina a chi passa ; mentre Mungià' taci- 
turno forse ripensa i trionfi della giovinezza, 
quando Lucicappelle, il Colpo di Càsoli e Quat- 
tòrece erano vivi. 

Oh gloriosa paranzella di Mungià! 

La piccola orchestra aveva conquistata, in 
quasi tutta la valle inferiore della Pescara, una 
inclita fama. 

Sonava la viola ad arco il Colpo di Càsoli, 
un omuncolo tutto grigiastro come le lucertole 



dei tetti, con la pelle del volto e del collo tutta 
rugosa e membranosa come i tegumenti d' una 
testuggine cotta nell'acqua. Egli portava una 
specie di berretto frìgio che per due ali aderiva 
alli orecchi ; giocava d* arco con gesti rapidi, 
prendendo su '1 pie della viola il merito aguzzo, 
martellando le corde con le dita contratte, osten- 
tando un visibile sforzo nell'azione del sona- 
re, come fanno i macacchi dei saltimbanchi 
nòmadi. 

Dopo di lui, Quattòrece veniva co *1 violo- 
ne appeso in su *1 ventre per mezze d* una cor- 
reggia di pelle d'asino. Lungo e smilzo come 
una candela di cera, Quattòrece aveva in tutta 
la persona un singoiar predominio dei colori 
aranciati. Pareva una di quelle figure mono- 
cromatiche dipinte, su certi rustici vasi castel- 
lesi, in attitudini rigide. Ne' suoi occhi, come 
in quelli dei cani da pastore, brillava una tra- 
sparenza tra castanea ed aurea; la cartilagine 
delle sue grandi orecchie, aperte come quelle 
dei vipistrelli , contro la luce tingevasi d' un 
giallo roseo ; le sue vesti erano di quel panno 
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color tabacco chiaro, che per solito adopera :^^o 
i cacciatori ; e il vecchio violone , ornato ^^ 
penne, di fili d'argento, di fiocchi, d*imagin^S^' 
te, di medaglie , di conterie , aveva V aspet^ ^^ 
di non so " quale artifizioso stromento barb- -^' 

■ 

rico d*onde dovessero escire novissimi suoi — ^^• 
Ma Lucicappelle, tenendo a traverso ir pet^^^ 
la sua imrnàne chitarra a due corde accorda"^^^ 
in diapente, veniva ultimo Con un passo (^^^^ 
danza e di baldanza , come un Figaro rust ^" 
cale. Egli era il giocondo spirito della parats^^' 
zella, il più verde d'anni e di forze, il più mC^' 
bile, il più arguto. Un gran ciuffo di capeL l^ 
crespi gli sporgeva su la fronte, di sotto a ur»--^ 
specie di tòcco scarlatto ; gli brillavafto aK — ^ì 
orecchi femminilmente due cerchi d' argento 

le linee della sua faccia formavano un nati ^' 

ral componimento di riso. Egli amava il vinc:^==^? 
i brindisi in musica, le serenate in onòr delK ^ 
bellezza, le danze all' aperto , i convfti largftr^^ 
e clamorosi. 

Ovunque si celebrasse uno sposalizio , ii/^ 
battesimo, una festa votiva, un funerale, -un 
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triduo, correva la paranzella di Mungià, de- 
siderata, acclamata: Precedeva i cortei nuziali, 
per le vie tutte sparse di fiori di giunco e di 
erbe odorifere, tra le salve di gioia e le salu- 
tazioni. Cinque mule inghirlandate recavano! 
doni. Un carro, tratto da due paia di bovi con 
le corna avvolte di nastri e con i dòrsi co-^ 
perti di gualdrappe, recava la^ soma. Le cal- 
daie, le conche, i vasellami di rame tintinni- 
vano alli scotimenti deirincedere; li scanni, le 
tavole, le arche, tutte quelle rudi forme anti- 
che delle suppellettili casalinghe , oscillavano 
scricchiolando; le coperte di damasco, le gon- 
ne ricche di fiorami, i busti trapunti, i grem- 
biali di seta, tutte quelle fogge di vestimenta 
muliebri risplendevano al sole in un miscuglio 
di gaiezza ; e una .conocchia , simbolo . delle 
virtù famigliari, eretta su *1 culmine, carica di 
lino, pareva su '1 cielo azzurro una mazza d'oro. 
Le donne della parentela, con su '1 capo un 
canestro di grano e su '1 grano un pane e su 
*1 pane un fiore , si avanzavano per ordine , 
tutte in una stessa attitudine semplice e quasi 
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jeratica, simili alle canèfore dei bassorilievi 
niesi, cantando. Come giungevano alla cassi-. > 
presso il talamo, si toglievano il canestro A ^ 
'1 capo, prendevano un pugno 'di grano e, '^' 
una a una , lo spargevano su la sposa , prc^ " 
nunziando una formola d'augurio rituale in cu» ^ 
la fecondità e V abbondanza erano invocate^ - 
Anche la madre compiva la cerimonia frumen — 
taria, fra molte lacrime; e con un panello toc — 
cava alla figlia il petto , la fronte , le spalle j^ 
dicendole parole di dolente amore. 

Poi, nella corte, sotto un* ampia stuoia d^S 
canne o sotto un tetto di rami, incominciavi 
il convito. Mungià, a cui non anche la virtù 
visiva era venuta meno né eran sopraggiuntS- 
i mali della vecchiezza, diritto nella magnifì — 
cenza di una sua zimarra verde, e tutto su — 
dante e fiammante e soffiante entro il clari^ 
netto la maggior forza dei pulmoni , incitava- 
i compagni con battere di piedi su *1 terreno- 
Il Colpo di Càsoli fustigava la viola irosamente; 
Quattorèce con fatica teneva dietro alla cre- 
scente furia della moresca , sentendosi aspri 
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tra. verso il ventre passar li stridori deirarco e 
delle corde. Lucicappelle, erto la testa in aria, 
stringendo con la sinistra in alto le chiavi della 
^tiitarra e con la destra pizzicando le due forti 
^c>rde metalliche, sogguardava le femmine che 

^icJevano luminose al fondo in tra la letizia 

.» • . 

^elle fioriture. 

Allora il Mastro delle cerimonie recava le 
Vivande in amplissimi pianti dipinti; i vapori 
Salivano come una nebbia disperdendosi nel 
fogliame ; i vasi del vino, dalle anse bene usa- 
te, passavano d*uomo in uomo; le braccia al- 
lungandosi e intrecciandosi su la mensa , tra 
i pani cosparsi d'anice e i formaggi più tondi 
che il disco della luna, prendevano arianci, man- 
dorle, olive ; li^ odori delle spezie si mescevano 
ai freschi effluvi vegetali ; e di qua, di là,'entro 
bicchieri di liquori limpidi i commensali offe- 
rivano alla sposa piccoli gioielli o collane dai 
grossi acini avvolte come grappoli d*oro. Su 
'1 finire, nelli animi una gran gioia bacchica 
si accendeva; i clamori crescevano; fin che 
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Mungià, avanzandosi, a capo scoperto, con in 
mano un bicchiere colmo , cantava il bel di- 
stico rituale che nei conviti della patria suol 
dischiudere ai brindisi le bocche amiche: 

Quistu vino è dòlige e galante ; . 
A lai saluta de tutti quante! 
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